Mầm hy vọng đã được gieo trên những khoảng tối – Một câu chuyện ý nghĩa trong ngày Nhà giáo

[ThaiHaBooks] Trong số các sinh viên lớp tiếng Anh của tôi, Laura làm tôi nhớ lại những ký ức mà tôi tưởng mình đã quên và cho tôi biết ẩn chứa dưới vẻ ngoài yếu đuối luôn là sức mạnh. Đó là một cô bé 14 tuổi nhút nhát vừa mới chuyển đến từ Mexico, lúc nào cũng mặc quần jeans xanh và áo phông thụng, và ít khi nói một lời nào.

Đến giữa học kỳ, mái tóc dài ngang vai màu hạt dẻ của cô bé không còn được cắt nữa. Cô bé bắt đầu đến trường muộn và mắt nhắm mắt mở đi đến chỗ ngồi của mình. Một hôm tôi nhận thấy quầng thâm dưới mắt của em và hỏi liệu em có sao không. “Em thấy buồn ngủ vì tối qua em thức khuya,” cô bé trả lời.

Một số dấu hiệu cảnh báo việc lạm dụng tình dục trẻ em là sự thay đổi đột ngột trong hành vi, sự khép kín, điểm số giảm, vẻ ngoài không gọn gàng, và ánh mắt trống rỗng như muốn nói: “Dù bạn thấy tôi ở đây nhưng tôi không ở đây.”

Khi sinh viên của tôi bàn luận về câu chuyện đăng trên một tờ báo về một cô gái trẻ mang thai đứa con của chính bố mình sau nhiều lần bị lạm dụng tình dục.

“Chuyện này chỉ xảy ra trong những gia đình nghèo và thất học,” Alex nói. “Thầy có nghĩ thế không ạ?”

“Nó có thể xảy ra ở bất cứ nơi nào, đồ ngốc ạ,” Sarah vặc lại. “Đúng không thầy?”

“Khi tôi còn ở tu viện, một người bạn của tôi đã bị một linh mục xâm hại,” tôi nói và kể cho các em nghe câu chuyện của chính mình dưới một cái tên khác.

Sau khi câu chuyện kết thúc, một sự im lặng nặng nề bao trùm căn phòng. Khi chuông reo, tất cả các sinh viên đều hướng đến cánh cửa.

“Thưa thầy,” tôi nghe một giọng nói rụt rè vang lên. “Đó có phải là chuyện thật không ạ?”

Theo hướng giọng nói, tôi thấy Laura đứng ở cửa, nhìn xuống, và ôm chặt mấy quyển sách vào ngực.

“Đúng thế, Laura,” tôi gật đầu. “Thật không may đó là một câu chuyện có thật.”

“Em không thể tin được là chuyện đó lại xảy ra, thưa thầy.” Cô bé đáp lời, bước lại vào trong lớp.

“Đó là chuyện của chính tôi,” tôi tiết lộ cho cô bé biết.

“Thầy không phải là người duy nhất,” cô bé quả quyết và ngồi xuống đối diện với ghế của tôi. “Bạn trai của mẹ em bắt đầu để mắt đến em, và một đêm nọ, khi mẹ em đang làm việc, ông ta vào phòng em và sờ soạng khắp người em. Em rất choáng váng và không biết phải làm gì. Sau đó, ông ta lạm dụng em mỗi đêm mẹ em không ở nhà. Hia tuần sau, bà ấy về sớm và tìm thấy ông ta trên giường em nên đã đuổi ông ta ra khỏi nhà… giờ em vẫn thấy sợ.”

Giọng của Laura nghẹn ngào. Cô bé lấy tay che mặt và bắt đầu khóc.

“Thầy rất tiếc về chuyện xảy ra với em, Laura à,” tôi lúng búng. “Bằng một cách nào đó, cả hai chúng ta đều đã thoát được. Nếu thầy vượt qua được thì em cũng thế. Đôi khi viết về những chuyện đã xảy ra cũng giúp vết thương của em lành lại.”

Cô bé khóc thổn thức, người rung lên từng hồi trong lúc tôi đứng ở bàn mình nhìn chằm chằm vào cây thập tự bằng gỗ trên tường. Một lúc sau, co bé dùng tay lau nước mắt và bắt đầu đi về phía cánh cửa.

“Em không biết liệu mình có thể hay không, nhưng có lẽ một ngày nào đó em sẽ thử”, cô bé hứa trước khi ra khỏi lớp.

Khi tôi còn ở tu viện, tôi tự hỏi liệu có khi nào tôi sẽ hối tiếc vì đã không làm một linh mục hay không, nhưng tôi thấy mừng vì điều đó đã không xảy ra. Là một giáo viên, tôi đã nhận ra việc dạy không chỉ là truyền đạt kiến thức từ trong sách mà còn là học những bài học của cuộc sống hàng ngày. Là một giáo viên, tôi cố gắng thay đổi cuộc sống các sinh viên của tôi và khích lệ các em tìm ra tiếng nói của riêng mình.

– Trích: Người gieo hy vọng, một tác phẩm giáo dục vì con người